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“La gente se piensa […] que el progreso de la raza humana  
se basa en experiencias de naturaleza empírico-crítica,  

pero yo digo que el verdadero conocimiento solo se obtiene  
a través de una filosofía deductiva.  

Porque [en realidad] es la intuición quien mejora el mundo,  
y no el seguir el camino ya trillado del pensamiento.  

La intuición nos hace contemplar hechos no relacionados  
y reflexionar después sobre ellos  

hasta que pueden agruparse [finalmente] bajo una misma ley.  
Buscar hechos interrelacionados significa atenerse a lo que ya tenemos  

en lugar de buscar más hechos nuevos.  
La intuición es el padre del conocimiento nuevo,  

mientras que el empirismo no es más  
que una acumulación de conocimiento anticuado.  

La intuición, no el intelecto, es el «ábrete sésamo» de uno mismo.” 

— Albert Einstein1 

 

 
1 Hermanns, W., Einstein and the Poet: In search of the Cosmic Man [Einstein y el poeta: En 
busca del Hombre Cósmico] (Branden Books, 2011, edición Kindle). 



 

 



 
 

EL UNIVERSO IMAGINAL ......................................................................................... I 
¿A QUÉ LE LLAMAMOS “REALIDAD”? ................................................................ 1 

¿ADJETIVO O SUSTANTIVO? LAS SUTILEZAS DEL LENGUAJE ................................. 2 
REALIDAD CONSENSUADA, REALIDAD TRUNCADA ................................................. 3 
SUMARIO ....................................................................................................................... 6 

“MATÉREA”: LA NATURALEZA ETÉREA  DE LA MATERIA .................... 9 

DIFERENTES EXPRESIONES DE UN MISMO CAMPO ENERGÉTICO ...................... 13 
LA REALIDAD PIXELADA DE TAYLOR ...................................................................... 16 
“MAYA”, O EL EMBRUJO DE LA SENSACIÓN DE REALIDADCOTIDIANA .............. 17 
SUMARIO ...................................................................................................................... 19 

EL CAMPO DE HIGGS:  ¿LA “PANTALLA” DEL UNIVERSO? ................... 21 

SUMARIO ..................................................................................................................... 26 

EL ESPECTRO ELECTROMAGNÉTICO ........................................................... 29 

FRECUENCIA DE REFRESCO Y “CEGUERA AL MOVIMIENTO”............................... 31 
EJERCICIO ILUSTRATIVO DE RECREACIÓN MENTAL ........................................... 34 
ESTA VELOCIDAD DE REFRESCO LE DEJARÁ HELADO ......................................... 36 
LA GIMNASIA MENTAL DE ROGER SHEPARD ........................................................ 38 
¿UNA “RADIO” EN SU CABEZA? ................................................................................. 40 
EL MANDATO SECRETO DEL ÓRGANO MAESTRO ................................................ 42 
EL CEREBRO: MI ESPECTRÓMETRO FAVORITO .................................................... 44 
¿CEREBRO “LECTOR” O CEREBRO “CREADOR”? ................................................... 46 
SUMARIO ..................................................................................................................... 48 

LA “DICTADURA” DE LOS SENTIDOS .............................................................. 51 

¿UN CEREBRO FLOTANDO EN UN TARRO DE CRISTAL? ...................................... 56 
LAS LIMITACIONES DEL SENTIDO MAESTRO ........................................................ 59 
EL HOMBRE QUE SOÑÓ QUE ERA UN PERRO… Y QUE LO TERMINÓ SIENDO 

TEMPORALMENTE ..................................................................................................... 62 
SINESTETAS: ENTRE SU FANTASÍA Y NUESTRA REALIDAD, O VICEVERSA. ....... 63 
OBJETIVO VS. SUBJETIVO: LA OBJETIVIDAD DEL MUNDO EN TELA DE JUICIO 64 
SUMARIO ..................................................................................................................... 66 

LA SINTONÍA DEL UNIVERSO ............................................................................ 69 

ESQUIZOFRENIA ¿ENFERMEDAD O HIPERSENSIBILIDAD? .................................. 70 
PERCEPCIÓN EXTRASENSORIAL ............................................................................... 74 
COMUNICACIÓN “NO VERBAL” ................................................................................ 75 
DETECTORES DE MENTIRAS CON PIERNAS Y PATAS............................................. 79 
SUMARIO ...................................................................................................................... 81 

¿MUNDO EXTERNO O MUNDO INTERNO? .................................................. 83 

LA NATURALEZA NO ES IMBÉCIL, PERO MUCHOS DE NOSOTROS TAL VEZ SÍ 83 



 

 

IMAGEN RETINAL, PRESENCIA FANTASMAL .......................................................... 85 
“REALIDAD” VERSUS “SENSACIÓN DE REALIDAD” ................................................ 86 
EL “FANTASMA” DE LA VISIÓN NÍTIDA ....................................................................91 
MENUDO ANTOJO… ¿UN “AGUJERO” EN CADA OJO? ............................................ 96 
¿Y SI NUESTROS OJOS NO FUERAN “BIOCÁMARAS” DE VÍDEO? ........................ 102 
EL HUMANO QUE DIBUJABA EL MUNDO CON LAS MANOS ............................... 104 
LA MIRADA DEL TUERTO Y EL MITO DE LA VISIÓN BINOCULAR ..................... 109 
LO QUE LA RETINA NO MUESTRA… EL CEREBRO POR SU CUENTA LO 

MANIFIESTA ................................................................................................................ 110 
LAS REPERCUSIONES FILOSÓFICAS DE “VER” CADA UNO… CON SU CEREBRO115 
EL CEREBRO QUE NO SABÍA VER ............................................................................ 118 
SUMARIO .................................................................................................................... 123 

UNA REALIDAD AUTÓGENA .............................................................................. 127 

ADIÓS AL MITO ......................................................................................................... 130 
EL LENGUAJE DEL CEREBRO ................................................................................... 132 
EL CEREBRO QUE VEÍA TRIÁNGULOS DONDE NO HABÍA Y MOVIMIENTO 

DONDE NADA SE MOVÍA .......................................................................................... 135 
¿UN UNIVERSO DE CRISTAL? .................................................................................. 138 
LO QUE VE NO ES LO QUE ES ................................................................................. 140 
PSICOLOGÍA DE LA PERCEPCIÓN ........................................................................... 140 
¿DE ABAJO ARRIBA...? ............................................................................................... 142 
¿… O DE ARRIBA ABAJO? ........................................................................................... 143 
MEJOR DE DENTRO “AFUERA” ................................................................................144 
PROCESAMIENTO PREDICTIVO .............................................................................. 146 
LA PARÁBOLA DEL CEREBRO Y EL SUBMARINO .................................................. 150 
“PREDECIR” NO ES “DESCUBRIR” NI ES “DESCRIBIR”, “PREDECIR” ES GENERAR 

LA REALIDAD ............................................................................................................. 152 
LA VARIABLE MÁS INCÓMODA ................................................................................ 155 

EL UNIVERSO QUE NOS HABITA ..................................................................... 163 

SUMARIO .................................................................................................................... 166 

VIVIENDO SUEÑOS Y ENSOÑANDO REALIDADES ................................ 167 

“¡PARECÍA EL MUNDO TAN REAL MIENTRAS VIVÍA!” ......................................... 170 
ASÍ EN EL SUEÑO COMO EN LA VIGILIA ................................................................. 171 
UN CEREBRO, DOS MUNDOS: REALIDADES DIVORCIADAS ................................ 181 
LA VIDA ES “SUEÑO”: ¡LO DICEN LOS NÚMEROS! ................................................ 187 
¿EN QUÉ MUNDO VIVIMOS? .................................................................................... 189 
¿Y PARA QUÉ SIRVEN LOS SUEÑOS? ....................................................................... 192 
SUMARIO .................................................................................................................... 196 

“YO, SOY EL UNIVERSO” ....................................................................................... 199 

LA CONSPIRACIÓN DE LA IGUALDAD ................................................................... 204 
LA “ESTUPIDIZACIÓN” DE LOS “IGUALES” .......................................................... 205 



 
 

HIBRIS: EL PECADO MÁS DIVINO DE CRISTIANO RONALDO ............................ 214 
¿HUMANOS PREPROGRAMADOS PARA HACERSE  DE MENOS? ......................... 216 
PREMIO POR SER… ¡CIUDADANO DEL MES! .......................................................... 217 
YO MISMO… CON MI SOLIPSISMO..........................................................................221 
LA INCONVENIENCIA DE LA OMNISAPIENCIA ..................................................... 224 
CREACIÓN Y PRESTIDIGITACIÓN .......................................................................... 227 
AVATAR ...................................................................................................................... 228 
EL TIMO DEL MONOTEÍSMO..................................................................................230 
YO, CREADOR ............................................................................................................231 
SUMARIO ................................................................................................................... 232 

LA APOTEOSIS DEL “YO”:  ¿EGOLATRÍA DESENCADENADA O  
REALIDAD CIENTÍFICA? ...................................................................................... 237 

DE LA OBLIGACIÓN (Y DEL ARTE) DE PERCIBIR UNO SU MUNDO EN 

PRIMERÍSIMA PERSONA ........................................................................................... 238 
NI ES LO MISMO SER “SOCIABLE”… QUE SER UN “SER SOCIAL” ....................... 242 
EGOÍSTAS POR NATURALEZA ................................................................................. 249 
EL ÚLTIMO REMORDIMIENTO ............................................................................... 252 
BIOLÓGICAMENTE INIMITABLES Y PUNTO ......................................................... 253 
SUMARIO ................................................................................................................... 258 

EL PAPEL DEL OBSERVADOR EN FÍSICA ................................................... 263 

LA RELATIVIDAD DEL TIEMPO .............................................................................. 263 
LA RELATIVIDAD DE LA VELOCIDAD Y DEL MOVIMIENTO ............................... 270 
EL MÁS BELLO EXPERIMENTO ............................................................................... 272 
DOMADORES DE ELECTRONES ............................................................................... 277 
LA INTERPRETACIÓN DE COPENHAGUE, O EL EFECTO “CREADOR”.............. 279 
EL “CEGATO” DE SCHRÖDINGER ........................................................................... 281 
¿ONDAS DE PROBABILIDAD EN LA VIDA “REAL”? ............................................... 285 
¿REALIDADES INFINITAS? ....................................................................................... 291 
INMERSIÓN TOTAL, EXPERIENCIA SIN FINAL ..................................................... 294 
EL RECUERDO COMO PRUEBA DE LA CAPACIDAD DE ALMACENAMIENTO DEL 

SISTEMA AL QUE REFIERO ..................................................................................... 300 
EL HOMBRE DE LA MEMORIA INFINITA ...............................................................303 
REMINISCENCIA ....................................................................................................... 305 
LA VIDA EN UN INSTANTE ..................................................................................... 306 
LA BIBLIOTECA PERSONAL DE NUESTRO “YO-ALLÍ” ........................................ 308 
¿UNA “VIDEOTECA” UNIVERSAL? ......................................................................... 309 
EL ORÁCULO DEL PROFETA DURMIENTE .............................................................312 
EL CARTÓGRAFO DE LA INTERCOMARCAL ..........................................................312 
SUMARIO .................................................................................................................... 317 

PERCEPCIÓN, O  EL ARTE DE MANIFESTAR EL MUNDO “ANTE” 
NOSOTROS ................................................................................................................. 321 



 

 

PERCIBIR NO ES DESCRIBIR, SINO PROYECTAR LA “REALIDAD” EN SU LUGAR

 ..................................................................................................................................... 323 
EL GOBIERNO Y LA MACROESTAFA DE QUE LA “REALIDAD” NO SE PODÍA 

CAMBIAR ....................................................................................................................326 
DOS ÁMBITOS DE “REALIDAD” ............................................................................. 330 
LA ILUSIÓN DEL MUNDO COMPARTIDO ............................................................. 330 
LA OBLIGACIÓN EGOÍSTA Y NATURAL  DE CADA UNO DE MANUFACTURAR SU 

MUNDO  SEGÚN SUS NECESIDADES ....................................................................... 334 
SUMARIO ....................................................................................................................336 

UNA “REALIDAD” MALEABLE .......................................................................... 339 

MANIFESTACIÓN PASIVA O AUTOMÁTICA .......................................................... 340 
MANIFESTACIÓN PROACTIVA Y/O REACTIVA ..................................................... 342 
MANIFESTACIÓN INTERPRETATIVA ..................................................................... 345 
UNA ESPECIE DE “MAGIA” ...................................................................................... 350 
DE QUÉ MANERA ESTE SISTEMA PIRATEA NUESTRAS CAPACIDADES 

CREATIVAS ................................................................................................................. 351 
EL IMPULSO DE LUCHAR O ESCAPAR Y LAS “EMERGENCIAS DE LABORATORIO”
 ..................................................................................................................................... 353 
LA MANIPULACIÓN DE LAS EMOCIONES .............................................................. 354 
LA “ROBOTIZACIÓN” DEL CREADOR .................................................................... 355 
EL “CANSANCIO” DE PENSAR Y LA CONSPIRACIÓN DE LA ELECCIÓN ............. 358 
EL EFECTO DE LA ILUSIÓN DE LA VERDAD .......................................................... 361 
PROGRAMACIÓN PREDICTIVA ................................................................................363 
POR QUÉ LA INFORMACIÓN ES PODER ................................................................. 364 
POR DERECHO DE NACIMIENTO ........................................................................... 368 
SUMARIO ................................................................................................................... 369 

RECAPITULACIÓN .................................................................................................. 373 

“REALIDAD” NO ES SINÓNIMO DE “REAL” ........................................................... 374 
LOS ÁTOMOS NO SON COSAS: LA MATERIA COMO PATRÓN ORGANIZADO DE 

ONDAS DE ENERGÍA ................................................................................................. 374 
EL “MOTOR GRÁFICO” DEL CEREBRO .................................................................. 376 
LA “PANTALLA” DEL UNIVERSO ............................................................................ 377 
CADA CONJUNTO DE APARATOS SENSORIALES, UN MUNDO ........................... 377 
NADA QUE “VER” ...................................................................................................... 378 
LA “REALIDAD” AUTÓGENA .................................................................................... 379 
UN UNIVERSO EN MI “CABEZA” ............................................................................ 380 
EL ENSUEÑO DE LA “REALIDAD” .......................................................................... 380 
A LA CAZA DEL CREADOR ....................................................................................... 381 
IGUALES POR SISTEMA, DIFERENTES POR NATURALEZA .................................. 382 
EL TRIUNFO DEL EGOCENTRISMO ........................................................................ 382 
SI LA “REALIDAD” NO ES NI OBJETIVA NI SÓLIDA, ¿POR QUÉ NARICES IBA A SER 

INALTERABLE? .......................................................................................................... 383 
COMO ALTERAR A NUESTRO GUSTO LA “REALIDAD” ........................................ 384 



 
 

SUMARIO ................................................................................................................... 385 

CUATRO ARGUMENTOS DE PESO PARA EQUIPARAR “UNIVERSO” Y 
“SIMULACIÓN” .......................................................................................................... 387 

PRIMERO:  NO EXISTE NINGÚN UNIVERSO MATERIAL EXTERNO ................... 388 
SEGUNDO: UNA REALIDAD SUPRAORDINADA ..................................................... 389 
TERCERO: UN DISEÑADOR INTELIGENTE ........................................................... 389 
CUARTO: LA INTENCIÓN DEL DISEÑADOR .......................................................... 389 
SUMARIO .................................................................................................................. 390 

LA “REALIDAD” SUBORDINADA ...................................................................... 391 

LA CAVERNA 2.0 ....................................................................................................... 391 
PROYECTOR Y PROYECCIÓN NO PUEDEN  FORMAR PARTE DE UNA MISMA 

SIMULACIÓN ............................................................................................................. 394 
ACABEMOS DE UNA VEZ CON EL CUENTO DEL CEREBRO QUE SE PROYECTA A 

SÍ MISMO .................................................................................................................... 395 
EL TIMO DEL LOCALIZACIONISMO ...................................................................... 399 
EL EVANGELIO DE LA PRESUNTA COMUNIÓN MENTE-CEREBRO ................... 401 
¿SE PUEDE VIVIR “SIN” CEREBRO? ......................................................................... 404 
¡ESTE MUERTO ESTÁ MUY VIVO! ........................................................................... 407 
¿QUIÉN LLEGÓ PRIMERO? ¿LA “REALIDAD” O NUESTRO “CEREBRO”? ........... 408 
PARA ENCONTRAR AL GENUINO CREADOR HAY QUE BUSCARLO FUERA DE LA 

SIMULACIÓN .............................................................................................................409 
SUMARIO .................................................................................................................... 411 

TRAS LA PISTA EVIDENTE DE UN DISEÑADOR INTELIGENTE ..... 413 

¿QUIÉN FUE ANTES? ¿EL CREADOR O EL DESCUBRIDOR? .................................. 414 
LAS COSAS NO SE HACEN SOLAS ............................................................................ 415 
“ALEATORIO”, “AZAR” Y “CASUALIDAD”:  TRES MENTIRAS BAJO EL PARAGUAS 

DE UNA MISMA INTENCIÓN FURTIVA .................................................................... 418 
UNA CUESTIÓN DE PRACTICIDAD ......................................................................... 420 
¿PARA QUÉ SIRVEN LOS TIGRES? ........................................................................... 424 
NACIDOS PARA COMPRENDER ............................................................................... 425 
NACIDOS PARA CREER ............................................................................................. 429 
EL GENUINO PECADO ORIGINAL ............................................................................ 431 
EL PRE-SENTIDO DE LAS COSAS ............................................................................ 432 
LA VIDA INQUISITIVA .............................................................................................. 435 
UN UNIVERSO ENTERO ¿EDIFICADO SOLAMENTE PARA NOSOTROS? ............ 438 
NATURALEZA: BELLEZA Y PERFECCIÓN A OJOS DE UN PROGRAMADOR ....... 440 
HIPÓTESIS GAIA: LA TIERRA BELLA .................................................................... 443 
EL PRINCIPIO ANTRÓPICO ..................................................................................... 445 
SUMARIO ................................................................................................................... 449 

LA VIDA EN LA TIERRA… ¿UN EXPERIMENTO ALIENÍGENA? .......... 451 

EL MILAGRO DE LAS TRADICIONES ENCONTRADAS ........................................... 451 



 

 

DE LABRADORES A INGENIEROS… ¿SIN APOYO EXTERNO? ............................... 454 
SOLO A VISTA DE PÁJARO ........................................................................................ 457 
LA “CIVILIZACIÓN REPENTINA” ............................................................................. 461 
LA SENSIBILIZACIÓN DEL PÚBLICO TERRESTRE… A LA AGENDA 

EXTRATERRESTRE .................................................................................................... 463 
OFIOLATRÍA UNIVERSAL ......................................................................................... 467 
LA BATALLA DE LOS ÁNGELES .............................................................................. 475 
“HERMANO EXTRATERRESTRE” ............................................................................ 478 
UNA MALDICIÓN GENÉTICA (I): LA CULPA .......................................................... 479 
UNA MALDICIÓN GENÉTICA (II): EL MIEDO ...................................................... 480 
CRISPR: EL JUGUETE PREFERIDO DEL DR. FRANKENSTEIN .............................. 482 
INDICIOS ADICIONALES DE “PIRATEO” EN NUESTRO GENOMA ....................... 483 
UNA MALDICIÓN GENÉTICA (III): LA MONOGAMIA, LOS CELOS Y EL “AMOR”
 ..................................................................................................................................... 485 
CUALQUIER COSA QUE NUBLE EL JUICIO, COMO EL “AMOR”, ES CUESTIÓN DE 

CONSPIRACIÓN ......................................................................................................... 491 
NADA DE MÍSTICA: EL “AMOR” ES TODO QUÍMICA ............................................ 494 
VIVIR COMO UN CERDO .......................................................................................... 496 
DIOSES DE PACOTILLA: ¿“CREADORES” DE CARNE Y HUESO? .......................... 499 
SUMARIO .................................................................................................................... 507 

¿A QUÉ SE PARECE  LA REALIDAD MATERIAL? ........................................ 511 

UN UNIVERSO ESTRICTAMENTE IMAGINAL ......................................................... 511 
LA “REALIDAD” COMO UNA RECREACIÓN VIRTUAL ........................................... 515 
“NIVEL 13” ................................................................................................................. 516 
EL MUNDO MATERIAL: ¿“REALIDAD” O “HIPERREALIDAD”?.............................. 517 
ALEGORÍA DE UNA SIMULACIÓN ........................................................................... 518 
¿SE PARECE LA TIERRA EN ALGO… A UN PARQUE TEMÁTICO? ......................... 521 
INMORTALIDAD, ¿UN SUEÑO HECHO REALIDAD? .............................................. 526 
LA “REALIDAD” COMO UN SUEÑO LÚCIDO DE INFERIOR CALIDAD ................ 527 
“LA MAYOR SIMULACIÓN DE TODOS LOS TIEMPOS” ......................................... 534 
“MATRIX” MIENTE, SIMPLE Y LLANAMENTE ....................................................... 538 
EN AUSENCIA DE PRUEBAS CONCLUYENTES… .................................................... 542 
LA DECISIÓN DE AA Y EL CONTRATO VIRTUAL ................................................. 544 
SUMARIO .................................................................................................................... 547 

NUESTRA PARADA EN LA TIERRA CONTEMPLADA COMO UN 
MERO VIDEOJUEGO .............................................................................................. 549 

¿LA METÁFORA DEFINITIVA DE LA “REALIDAD”? ................................................ 550 
NO HAY PROGRAMA SIN PROGRAMADOR  NI CREACIÓN SIN CREADOR. NO 

PUEDE HABERLOS. .................................................................................................... 550 
¿EL LENGUAJE DE PROGRAMACIÓN DEL UNIVERSO? ........................................ 552 
A DISEÑO INTELIGENTE, DISEÑADOR INTELIGENTE LÓGICAMENTE. ........... 553 
DECIR “MENTAL” ES COMO DECIR “REMOTO” O  “NO LOCAL” ....................... 556 
REALIDAD VIRTUAL COMO REALIDAD “REAL”… Y VICEVERSA ......................... 557 



 
 

LA ILUSIÓN DE LA PERMANENCIA DE LOS OBJETOS FÍSICOS ........................... 567 
LO MISMO NOS DA UN CAMPO VISUAL HECHO DE PÍXELES QUE UNO DE 

QUARKS ...................................................................................................................... 572 
POR QUÉ NO EXISTE MONUMENTO NINGUNO HASTA QUE NOS ACERCAMOS A 

VERLO ......................................................................................................................... 576 
PROPIOCEPCIÓN Y LOS LÍMITES DEL CUERPO FÍSICO ...................................... 579 
SOBRE EL SIN PAR DESPRECIO DE SU CEREBRO POR LA “REALIDAD” ............. 583 
LIBRE ALBEDRÍO (I): DESMONTADO LA ILUSIÓN ............................................... 585 
LIBRE ALBEDRÍO (II): BENJAMIN LIBET, EL DESTRUCTOR –DISPLICENTE- DE 

MITOS ......................................................................................................................... 590 
LIBRE ALBEDRÍO (III): TRAS LA PISTA DEL “JUGADOR” ENTRE BAMBALINAS

 ..................................................................................................................................... 598 
AL OBEDECER LE LLAMAN “SUERTE” ................................................................... 605 
REPARTO DE PAPELES EN UN PRESUNTO VIDEOJUEGO TERRESTRE ............. 609 
EL SENTIDO DE LA VIDA VS. EL PROPÓSITO DE UN VIDEOJUEGO .................. 616 
LA VIDA COMO LABERINTO DE EXPERIENCIAS  INFINITAS .............................. 633 
SISTEMAS DE CREENCIAS, O CÓMO DELIMITAR EL ÁREA DE ACCIÓN DE CADA 

ENCARNACIÓN .......................................................................................................... 638 
QUÉ ES VERDAD O, MEJOR DICHO, ¿DURANTE CUÁNTO TIEMPO Y PARA 

QUIÉN? ....................................................................................................................... 644 
EL MENSAJE DE LOS ASTROS, ¿PRUEBA IRREFUTABLE DE LA EXISTENCIA 

FORMAL DE UN “PLAN DE VIDA”? ......................................................................... 648 
ANATOMÍA DE LA FELICIDAD ................................................................................ 665 
SUMARIO ................................................................................................................... 669 

CONCLUSIONES ....................................................................................................... 675 
GLOSARIO ................................................................................................................... 681 
BIBLIOGRAFÍA .......................................................................................................... 767 





Introducción 

 

i 

Para quien camina “distraído” por la vida 
un río no es más que un río y, una montaña, pues una montaña. 

Pero cuando empieza a desperezarse el caminante  
del sutil hechizo de Maya,  

lo que sin embargo descubre  
es que, ni aquel río era tal “río” en realidad, 

 ni la montaña cuanto suponía.  
Una vez despierto, eso sí,  

el río vuelve a ser “río” y, la montaña, “montaña” para siempre 
obedientemente.  

Pero le aseguro que ya nunca vuelve uno a ser el mismo.1 

Introducción 

El Universo imaginal 

Permita que presente sin modestia la presente como uno de los desafíos in-
telectuales más notables de su vida porque, al igual que le sucediera al sabio 
chino cuyo pensamiento abre este capítulo, está usted a puntito de iniciarse 
en un viaje sin vuelta atrás que le mostrará por qué las cosas nunca fueron 
(ni son, ni serán) como hasta la fecha a simple vista le pudieron parecer. Así 
montañas y ríos -y por extensión las personas y el resto de objetos físicos- 
dejarán puntualmente de ser lo que desde siempre creyó sin dudar que eran 
para darle la ocasión de rememorar su papel como actor protagonista en la 
tragicomedia digital que a modo de recreación virtual de libro experimenta-
mos los humanos como “Vida” lo crea o no. Con un sano escepticismo por 
bandera, esta obra aspira nada menos que a ayudarle a echar por tierra su 
Creencia por antonomasia y a sustituirla con un nuevo paradigma de la vida 
física infinitamente más optimista –y coherente- que el oficial. 

Dicho esto le anticipo que la teoría de realidad más cacareada (aque-
lla de que vivimos en un mundo sólido, físico, preexistente, inmutable, com-
partido y externo, y de que su consciencia ni por asomo sobrevive más allá 

 
1 Adaptado de un proverbio zen atribuido al supuesto maestro chino Qingyuan Weixin, 
dice así: “Antes de estudiar Zen las montañas son montañas y los ríos son ríos. Mientras 
estás estudiando Zen, las montañas ya no son montañas y los ríos ya no son ríos, pero 
una vez que te iluminas, las montañas vuelven a ser montañas y, los ríos, ríos”. Citado 
por Fritjof Capra en The Tao of physics [El Tao de la física] (Flamingo, 1988), p. 134. 
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de él) carece de fundamento científico ninguno que se esgrima o que se precie. 
Ejercicio sumo y sucio de propaganda que parece obedecer al desmedido 
interés de unos pocos por instalar en la memoria de los ciudadanos la visión 
más simplista y pueril posible que sobre la aparición del Universo y del fe-
nómeno de la Vida se les ocurra: “la Tierra y todo sobre ella es resultado de 
un accidente evolutivo o del azar” -que diría sin sonrojarse el más capaz de 
sus expertos, y sin tener que demostrar ni una palabra de lo dicho (que es lo 
bueno que tiene trabajar para el gobierno del gobierno)-. Pensamiento cla-
ramente dirigido, qué duda cabe, a someter a la ciudadanía al restrictivo pa-
radigma de la existencia de una clase de experiencia de vida tan solo (la te-
rrena) con la misión más que furtiva de ayudar a mantener en el olvido cada 
vaguísimo recuerdo que a cada encarnación le restara (i) de su naturaleza 
multidimensional y (ii) de su verdadera razón de existir. 

Hugo Weaving, en el papel de V en “V de Vendetta”, justificaba su 
sed de venganza ante la damisela (Natalie Portman) presumiendo de hacer 
todo cuanto estaba en su mano -y era “propio de un Hombre” en sus pala-
bras- para combatir la tiranía de su gobierno. Y no contento añadía que 
“quien se atreve a más, no lo es”, como resignándose con ello a su cualidad de 
mortal, pero sin despreciar en el intento las virtudes potenciales de otros 
humanos más osados o incluso mejor informados que él tal vez.2 Virtudes a 
las cuales yo conjuro en este título a fin de proporcionarle una manera de 
lograr gestas mundanas… pero mucho más que humanas por definición (“divi-
nas” que diría, dios mediante, si creyera en uno solo de tal clase tan siquiera). 
Hazañas, por ejemplo, como esa de manifestar ante sus ojos realidades (situa-
ciones palpables y eventos) a capricho únicamente del observador. Y en este 
sentido puede que “De «Hombre» a «Dios» al final de la obra” sea el eslogan 
que alegóricamente y condicionamiento para hacernos constantemente de 
menos –como veremos- aparte,3 mejor resuma uno de los principales come-
tidos de este libro: instruir al lector para que emplee sus habilidades creativas 
naturales de manera constructiva.  

Y si el acto de manifestar la Tierra y la Vida en ella en seis días tan 
solo le parece a los creyentes la obra imponente y excelsa de toda una “divi-
nidad” ¿cómo cree que nos deberíamos referir al agente capaz de proyectar 
y de actualizar miles de millones de veces por segundo sin esfuerzo visible 
ninguno su propio universo interactivo plurisensorial “ante sus ojos”, y eso con-
servando la cordura al mismo tiempo que genera la ilusión, o la mera sensa-
ción (o “quale”), de habitar un mundo externo con tamaño disimulo y bri-
llantez? 

 
2 “Me atrevo a hacer de todo cuanto es propio de un Hombre, quien se atreve a más no 
lo es”, dice exactamente la versión doblada al castellano. (“V de Vendetta”, Andy y Larry 
Wachowski, 2005, min. 31). 
3 “Hibris: el pecado más divino de Cristiano Ronaldo”, capítulo XI, “Yo, soy el Universo”. 
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Y si bien no se puede negar que mi ofrecimiento de convertirle en 
alquimista de primera fila habría sido percibido como acto de magia, nigro-
mancia o herejía por nuestros ancestros, espere a descubrir que, a día de hoy, 
mi teoría es solo mezcla de sentido común y de pura ciencia.  

Ha de saber además que las habilidades creativas aludidas, ni son 
cosa nueva ni mía, ni regalo de visitantes alienígenas; sino atributos connatu-
rales de todo humano como demuestra el simple hecho de que cada hombre, 
mujer y niño del Universo los vengan ejercitando cada día sin descanso 
desde el albor de los tiempos; si bien de manera inadvertida casi siempre, 
por desgracia, y además en contra suya por lo común que es lo peor. ¿Qué es 
un pesimista si no, más que una persona que utiliza sus capacidades creativas 
naturales de manera autodestructiva? Aun así debe saber que nunca es tarde 
para aprender a dejar de dispararse uno en el pie y empezar a pegar de lleno 
en la diana. 

Y es precisamente para eso mismo de alejarnos de nuestra verda-
dera naturaleza multicapa, pluridimensional o (por comparación) cuasi “di-
vina”, por lo que sospecho que la Ciencia colabora hombro con hombro con 
el resto del Sistema en la promoción de la creencia hipermaterialista y falsa, 
por un lado, de que el ser humano representa nada más que al ciudadano 
aborregado, temeroso y complaciente de rigor; y, por el otro, que allí fuera 
por defecto –y por ejemplo- se levanta un edificio de ladrillo con jardines 
ante sí. Y todo porque se lo chivan sus sentidos claro está, que por lo visto 
parecen saber más que nadie del pretendido del “mundo real”. Pero ¿y qué 
otra explicación se esperaba intuyendo como intuye el nulo interés de cada 
partido en el gobierno por elevar los niveles de conocimiento de los ciuda-
danos? 

Sea como fuere, lo verdaderamente relevante del asunto es que el 
hecho de confundir nuestras meras sensaciones subjetivas internas -o “qua-
lias”- con la genuina realidad externa, al final solo se entiende en el marco 
del más párvulo ejercicio de pereza intelectual lo crea o no.4 Y eso porque, 
intoxicado nuestro juicio por acción de un revoltijo de ilusiones mentales, 
de trucos perceptivos o de simples creencias, gustamos de dar por sentado -
sin prueba objetiva ninguna de ello- (i) que el edificio percibido preexiste físi-
camente ante nosotros; y (ii) que además permanecerá para siempre donde 
quiera que se encuentre, y con nuestra mirada por testigo o hasta sin ella que 
es lo mejor. 

Paradigma archimaterialista de la Vida que bien puede decirse con-
quista las más altas cotas de la ingenuidad humana tras descubrir cómo la 
Neurociencia en persona sostiene que, eso que experimentamos cada día 

 
4 El término “subjetivo” (relativo al sujeto) viene a ser sinónimo de “personal”, “propio” 
e “interno” en referencia clara a todas aquellas percepciones y experiencias vividas en 
primera persona e imposibles por desgracia (o por diseño) de convalidar por terceros 
vía externa. Visto así, ya no cuesta empezar a distinguir entre nuestro propio mundo 
subjetivo particular y endógeno… y los del resto de los mortales. (Subjetivo, ver “Glosa-
rio”). 
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como “mundo físico”, en realidad es una recreación mental de libro generada 
dinámicamente por nuestra materia gris y proyectada de manera transpa-
rente e instantánea de algún modo, en apariencia, ante nosotros. Como lo 
oye. En este sentido y como veremos con todo detalle en su momento, la 
teoría más vanguardista sobre la percepción visual afirma que el cerebro de 
cada uno es responsable de computar o producir internamente un simple 
“facsímil” imaginario del mundo en que nos dicen que vivimos para compa-
rarlo e intentar asemejarlo después -sin pararse a explicar cómo- a ese otro 
escenario en principio externo que, haciendo las veces de modelo únicamente 
sobre el papel, sobreentienden los expertos que figura frente a nosotros. Y 
eso, ahora viene lo mejor, incluso a pesar de que hasta la fecha nadie ha sido 
capaz de verificar como es debido su existencia. Cosa por otro lado imposi-
ble de realizar toda vez que, para describir esa presunta realidad física ex-
terna, el sistema nervioso humano solo dispone de la información codificada 
en los impulsos químico-eléctricos que sus órganos de los sentidos autoge-
neran en respuesta a sus interacciones con los campos de energía circundan-
tes (el campo electromagnético), en vez de con intercambio físico ninguno 
propiamente dicho entre el pretendido mundo real y nuestros aparatos sen-
soriales como tanta gente tan equivocadamente piensa por muchas razones, 
pero ninguna ni razonable ni cierta ya lo verá.  

De modo que, careciendo su cerebro como carece de acceso directo 
al genuino mundo físico -sea cual sea-, cuanto presume de él lo debe sim-
plemente deducir, predecir o computar a partir de la información suminis-
trada por sus órganos de los sentidos. Coyuntura de la cual se desprende que 
cada idea o concepto que del teórico “mundo real” pueda nadie concebir se 
edifica enteramente sobre los modelos imaginales que su órgano maestro a 
título privado autogenera entre las paredes de su cárcel ósea. Así que tome 
nota: mentira, y muy gorda, eso de que sus ojos capturan de manera fidedigna 
cuanto tiene frente a usted. 

No queda otra porque el verdadero medio externo no es ningún 
escenario repleto de gente y de objetos como todo el mundo cree, sino un 
revoltijo de patrones de interferencia de meras ondas de energía; de energía 
invisible, insípida, inodora, incolora e intocable para más señas. Galimatías 
de frecuencias electromagnéticas, por otra parte, que en plena era digital po-
dría cabalmente compararse con un repositorio de información en bruto o sin 
procesar. Nada, en cualquier caso, que ni por asomo se asemeje al escenario 
que a la postre percibimos como “realidad”: ni tridimensional, ni preexis-
tente, ni autónomo. 

Revelaciones de calado que sin embargo no impiden que los exper-
tos a sueldo de los principales estamentos publiciten con alegría y con insis-
tencia, a diestro y siniestro en cada medio y en cada libro conocido de texto, 
la falacia más que interesada de que habitamos un mundo sólido externo in-
cluso a pesar, vuelvo a insistir, de no existir manera humana de demostrar 
su existencia. Porque sus sensaciones de un mundo no son el mundo en sí 
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mismo, y nunca lo será por mucho que sus aparatos sensoriales se lo insi-
núen vía qualias (que para eso seguramente los construyeron de tal guisa). 

En este sentido y ya en el área de la percepción cromática, una de 
las incongruencias más demoledoras para el paradigma predominante de 
“realidad física” es el dato bien reconocido -desde los tiempos de Newton 
nada menos- de que los colores que percibimos a diario no provienen de nin-
gún escenario externo. No pueden hacerlo porque los colores no son cualidad 
natural de la luz en realidad; o dicho de otro modo, porque la energía con la 
que nuestros órganos visuales en teoría interactúan es simplemente incolora.5 

Así que en semejante tesitura al órgano maestro no le queda más 
remedio que endosar diferente etiqueta y presencia a cada color (“amarillo”, 
“rojo”, “azul”, etc.) en función únicamente de la longitud de onda del paquete 
de energía detectado en sus retinas. Lo cual no deja de ser una manera como 
otra cualquiera de asegurar que el cerebro manufactura –o se inventa- cuan-
tos colores percibe por cuenta propia.  

Y claro, visto el asunto de la percepción visual y del mundo así, no 
sería de extrañar que dicha revelación le suscitara un rosario de preguntas y 
de dudas tan espinosas como estas: 

• Si en verdad el mundo externo carece como parece de todo co-
lor ¿debemos entonces de dar por hecho que habitamos un es-
pacio tridimensional en blanco y negro?;  

• Vale, pero acaso blanco y negro y toda la gama de grises de por 
medio… ¿no son colores también?; 

• Dicho esto y una vez asimilada la naturaleza genuina del color 
¿podemos entonces sugerir sin miedo a equivocarnos que vivi-
mos en un mundo totalmente incoloro, por compararlo con 
algo, como de cristal?; 

• Y ahora que ya nadie ignora que es el propio cerebro de cada 
uno quien puntualmente colorea cuantos objetos percibe (como 
niño que garabatea ensimismado en su cuaderno de dibujo) 
¿cómo podemos estar totalmente seguros de que el color es la 
única propiedad del mundo material que nuestro cerebro si-
mula… o se inventa para nosotros en otras palabras? Claro, ¿qué 
hay de las texturas, de los volúmenes o de las formas? ¿las añade 
el sistema nervioso de su cosecha también, o preexisten allí 
fuera de verdad para disfrute de todos como nos condicionan 
para asumir desde la infancia? 

Si tras replantear el asunto de la percepción visual de esta manera decidiera 
el lector concluir que ya no puede seguir confiando en la cualidad de “real” 

 
5 En teoría, que digo, porque si el entorno material resulta ser una completa fabricación 
mental nuestra, ¿cómo pensar de manera distinta de los órganos sensoriales -también 
físicos- que con ella se supone interactúan desde dentro de la misma? 
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de cuanto presupone que le muestra su sentido de la vista, sepa que por idén-
tica razón debería desconfiar a su vez de la naturaleza del cien por cien de lo 
reportado por sus aparatos sensoriales restantes. A pesar de ello, sin embargo, 
parece que en pleno siglo XXI el estamento oficial prefiere seguir ignorando 
cuantos indicios nos inviten a dudar de su teoría indemostrable y pueril de 
universo físico material “preexistente” y “externo”. 

A las observaciones ya compartidas merece la pena sumar aquella 
otra noción tan extendida por el submundo de la óptica de que, en el fondo, 
nosotros no vemos con nuestros ojos… sino con nuestros cerebros. Expresión 
que, a mi entender, no parece más cosa que el eufemismo de turno para evi-
tar tener que reconocer públicamente que allí fuera no hay nada que “ver” en 
realidad; que los órganos visuales no funcionan como “biocámaras” de vídeo 
y que de hecho es nuestra corteza visual, en su lugar, quien a la postre ma-
nufactura y proyecta para cada uno el escenario que cree solamente percibir 
del medio externo respetando unos protocolos preprogramados y comunes 
para todos los mortales -qué remedio-. Y no le quepa la menor duda de que 
si el cerebro no alterase sobre la marcha la supuesta imagen dispensada por 
su aparato visual, entonces es bien seguro que veríamos el mundo boca abajo, 
que es cómo -según los expertos en óptica- nuestras retinas capturan el pre-
sunto panorama que en teoría nos rodea.  

Dicho lo cual ¿de verdad estamos dispuestos a asegurar tajante-
mente que el acto de poner el escenario visual del derecho sin conocimiento 
nuestro es la única labor de manipulación que el cerebro efectúa de la pre-
sunta escena capturada de un supuesto mundo físico externo que para pavor 
de los expertos continúa sin dar señales claras de vida todavía a día de hoy? 
Créame cuando le digo que me bastan 60 segundos de su tiempo para de-
mostrarle a quienquiera que me lo permita que, lo que cree ver, no es tanto 
lo que tiene frente a sus narices como lo que su órgano maestro cómodamente le 
sugiere. 

Y como prueba definitiva tal vez de que para autogenerar escenarios 
plurisensoriales hiperrealistas el cerebro no precisa de la información pro-
porcionada por sus órganos de los sentidos, analizaremos el fenómeno del 
sueño en compañía de variopintas patologías visuales clínicas. Ya de paso, le 
adelanto que afirmar con alegría que la totalidad de sus vivencias oníricas se 
elaboran a partir de los recuerdos de las experiencias de vigilia es, como 
poco, insultar a la verdad y a la inteligencia de cualquiera que se jacte de 
poseerla (y por más blanca que sea la bata, o la barba, del mentecato de turno 
sobre el estrado; que para eso lógicamente les pagan).6 

 
6 Si lo piensa, los títulos universitarios no tienen por qué ser siempre prueba definitiva 
de conocimiento del titular. De obediencia si acaso tal vez, eso sí, toda vez que nadie deja 
la facultad con un diploma acreditado bajo el brazo sin haber contestado previamente, 
a sus cuestiones evaluatorias, con las respuestas obligadas que la versión oficial de las 
materias estudiadas preimponen. Que no dudo que serán en muchos casos las más acer-
tadas, puede ser, pero las más interesadas solamente en otros tantos… por seguro que 
también. (Diploma y Oficial, ver “Glosario”). 
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En definitiva, todo apunta a que los “hechos científicos” que sobre la pre-
sunta naturaleza de la “realidad” percibida se publicitan no son más que una 
ristra de fantasías precocinadas con nocturnidad y alevosía al simple objeto 
de ayudar a perpetuar una mentira de proporciones cuasi bíblicas (tan intere-
sada, o más, que cualquier programa electoral). Y todo a fin de tratar de en-
cubrir, a mi parecer, la verdadera categoría (mental o virtual) de la clase de 
escenario que experimentamos como “Vida”. Colección de fantasías y de bu-
los que por pura estrategia se acaban apretujando como chinches entre las 
portadas de los libros y manuales formativos del mundo entero cual dogmas 
inalterables de pura fe, para que vayan infectando por goteo las psiques de 
una generación de candidatos a obedientes ciudadanos cada vez más desin-
formada que su antecesora. Y así por toda la eternidad porque, como estamos 
a punto de descubrir, cuantas más veces escuchemos cualquier información, 
tanta más veracidad tenderemos a concederle a la “noticia” con el tiempo (y 
con independencia de su origen, que es lo más revelador: telediario, novela 
rosa o cine de ficción,… al cerebro nada le importa la procedencia de lo es-
cuchado). 

Y por la parte que me toca, yo ya no tengo la menor duda de que 
esta dictadura informativa que denuncio colabora a brazo partido y hombro 
con hombro con otros rasgos genéticos que también repasaremos y cuya ac-
ción combinada ha servido para cristalizar en el ideario popular la noción 
de que somos nosotros quienes habitamos este mundo y no al revés (que es 
exactamente como con los datos adecuados en la mano -y por más descon-
certante que le resulte- parece que es). Así a nadie extraña que la gente crea 
que un río es un río y, una montaña, pues una montaña siempre indefecti-
blemente. 

Y tomando como punto de partida tan cuestionable noción de “fisi-
calidad”, he dedicado nada menos que cuatro quintas partes de este libro a 
intentar hacerle comprender que, desde la renovada perspectiva de la Vida 
que apadrino:  

(i) El río ya no es un río propiamente dicho y la montaña tam-
poco es montaña ninguna, ni preexistente ni sólida, como 
hasta la fecha es bien seguro suponía;  

(ii) Que la Realidad maestra (la verdadera, la genuina) no se pa-
rece absolutamente en nada a cuanto creemos percibir de 
ella cada mañana, y;  

(iii) Que en el fondo “percibir” no se reduce al simple acto de 
capturar con frialdad las cualidades de un hipotético mundo 
físico externo, sino que se convierte en el procedimiento in-
consciente mismo del que todos nos servimos para autogene-
rar y proyectar sobre nuestro propio espacio mental (como 
quiera que se llame y donde quiera que se encuentre) esa ex-
periencia plurisensorial e interactiva en la que como 
“mundo” los humanos suponemos que existimos.  
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Pero, claro, si en verdad es mi cerebro quien a cada segundo que pasa recrea 
el escenario que percibo en sus entrañas -como asegura la neurociencia- eso 
significa que la “realidad” no está allí fuera como me cuentan, sino que reposa 
–no queda otra- en el espacio que descansa cálidamente entre mis orejas. 
Apéndices no obstante los cuales, en el marco de la génesis del universo per-
cibido como una mera representación mental autógena, parece que tienen 
exactamente las mismas posibilidades de existir físicamente que el resto de 
los objetos que en teoría la rellenan, esto es, ninguna. Que de hecho es justa-
mente lo que el psicofísico Ignacio Morgano reconoce de este modo ante las 
cámaras, pero sin atreverse a mencionar –para variar- la magnitud de las 
consecuencias que para la Vida de su enunciado por seguro se derivan: 

Nada de lo que hay aquí [en el plató del telediario] está realmente 
fuera, todo son ilusiones que crea nuestro cerebro.7 

Con semejante perspectiva como hipótesis de trabajo, pues, mi misión se 
dedica en cuerpo, letras y alma a poner contra las cuerdas buena parte de las 
creencias cultural y congénitamente implantadas sobre la naturaleza del tipo 
de mundo que la mayoría presupone por defecto le “rodea” (como la de 
aquel párvulo bulo de que disfrutamos de un universo físico, sólido, preexis-
tente, solidariamente compartido, inmutable y externo). Para desafiar tan 
convencional sensación se analiza una muestra de todas las ilusiones, expe-
riencias sensoriales o procedimientos mentales nativos mejor dicho (como la vi-
sión, la solidez de la materia, la sensación de movimiento, la de poseer un 
cuerpo físico o incluso la de compartición del mundo a nuestro “alrededor”, 
etc.) de los que nos dicen el cerebro se sirve -que ya veremos a la postre que 
no- para convencernos a propios y extraños de que todo cuanto experimen-
tamos a diario forma parte inseparable de un escenario común, exclusivo y 
absolutamente ajeno a nuestras consciencias. 

Pero como me consta que las creencias son en todos los casos la base 
sobre la cual edificamos nuestra noción particular de “realidad”, no seré yo 
tan mezquino de robarle las suyas a nadie sin ofrecerle unos cimientos de 
recambio totalmente compatibles, ahora sí, con la perspectiva que del 
mundo conocido pretendo que estrene. Obviamente, ¿quién en su sano jui-
cio se atrevería a pedirle a un marinero naufragado que se suelte del tablón 
de madera al que se aferra con todas sus ganas utilizando el argumento de 
que la tabla no es un salvavidas homologado… sin antes facilitarle uno de esos 
otros tan bonitos de los que le hablamos? De ahí que tras señalar la naturaleza 
imaginaria de montañas y ríos, etc., me apreste a comparar el Universo con 
una suerte de recreación virtual en toda regla, y a modo de videojuego tal vez, 

 
7 Ignacio Morgado, psicofísico y catedrático de Psicobiología del Instituto de Neuro-
ciencias de la Universidad Autónoma de Barcelona en entrevista para el diario ABC. ( 
“«El mundo es una ilusión creada por el cerebro»”, Pilar Quijada, 15/05/2015, Abc.es, 
<https://tinyurl.com/abcMorgadoIlusion>.) 



Introducción 

 

ix 

aprovechando la perspectiva que hoy en día del asunto nos ofrece el micro-
mundo de las nuevas tecnologías (realidad virtual, avatares digitales, moto-
res gráficos, almacenamiento remoto en la “nube”, actividades en línea, etc.). 

Créame que, bien mirado y con los hechos en la mano, el mundo 
físico se parece hoy día mucho más a cualquier aplicativo (archifuturista) de 
ocio digital que a ningún mundo sólido, prevalente ni externo propiamente 
dicho.  

Ahora bien, una cosa es que me atreva a equiparar la experiencia de 
“Vida humana” con la hipotética propuesta de un potencial videojuego, y 
otra bien distinta que por el camino la despoje de toda significancia y de todo 
mérito. Ni de broma. Así que lejos de cometer injusticia tal, prometo pro-
porcionar un renovado contexto donde: una vez reconocida la naturaleza 
virtual o mental del escenario que nos ocupa; identificado el protagonista en 
primera persona de la aventura; desenmascarada la ilusión de “libre albe-
drío” y la existencia de un colectivo de entidades multidimensionales que a 
modo de jugadores o usuarios participan desde fuera de ella de los objetivos 
de la simulación, recupere para siempre la Vida en la Tierra el sentido que en 
su día la mayoría concluyó que le faltaba. 

Entonces, solo entonces y solo así, podrá volver el lector a dejarse 
arrullar por el hechizo implacable de aquella ilusión de Maya (según la cual 
el río era solo “un río” y la montaña nada más que “una montaña” parafra-
seando al sabio chino) para continuar gobernando su Plan personal de Vida 
por el tiempo que le reste. Pero ahora con conocimiento pleno, ya sí, de que 
la verdadera Realidad no se parece en nada a cuanto de ella le contaron; y de 
que usted mismo es infinitamente más que el simple vehículo físico del im-
pecable pagador de impuestos (como desde la cuna muchos de nosotros ya 
intuimos, y seguramente no por casualidad).  

Me permito a este respecto recordar que aunque el Sistema con-
templa diversas teorías sobre la aparición de la Vida en la Tierra y cada una 
usa sus artes para acomodarse en el sitial de la Verdad, el caso es que ninguna 
de ellas ha sido demostrada hasta la fecha; circunstancia la cual las instala sin 
remedio en el submundo de la especulación. Aun así deseo aclarar que el acto 
de especular no debería ser, ni punible, ni reprochable tan siquiera, toda vez 
que de una manera u otra el gesto siempre nos ayuda a progresar por el sen-
dero de la duda hacia la Verdad más absoluta. Y quede tranquilo, que si usted 
no consiguiera demostrar en vida su tesis, ya verá como aparece en su mo-
mento quien retome su testigo y acapara los laureles en su nombre tiempo 
después. Sea como fuere, lo que creo que nadie me puede negar es que lo 
primero que cualquier explorador necesita para culminar la proeza de cru-
zar el ancho mar es precisamente el Valor para especular sobre su incierto 
destino mucho antes de lanzarse a navegar. (O eso, o es que Cristóbal Colón 
y sus patrocinadores estaban todos locos de remate). 

Especular, indagar, cuestionar, soñar, hipotetizar,… son todas deseo 
y muestra de cómo aventurarse más allá de las fronteras preestablecidas. Son 
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el imperativo natural de quienes nacieron con las facultades para conse-
guirlo. Especular es la obligación moral de estas personas (exploradores, pen-
sadores, científicos, filósofos y místicos) so pena de rabiar, en caso de no ha-
cerlo, de infelicidad para sus adentros. 

Así que en vista de que hoy día coexisten tan dispares perspectivas 
sobre la naturaleza del mundo y la humana ¿por qué no acompañar ese aba-
nico de teorías indemostradas con esta sensación personal mía de que el 
mundo material es subproducto de una gigantesca instalación o recreación vir-
tual que se disfruta en primera persona, y que a modo posiblemente de vi-
deojuego se ejecuta y se gobierna desde otra realidad supraordinada estable-
cida más allá del universo perceptible o “visible” como dicen los expertos?8 

Y total, si el bosón de Higgs tuvo la santa paciencia para aguardar 
cuarenta años a la espera del osado que se atreviese a revelarlo formalmente 
para todos (y lo que es más importante aún, sin que nadie se mofara ni de aquel 
ni de su promotor -Peter Higgs- a pesar de la naturaleza claramente especu-
lativa de la propuesta inicial), pues yo no veo por qué motivo esta “chifla-
dura” mía del “videojuego terrestre” no va iba a poder ser aceptada global-
mente, por las mismas, en un futuro nadie sabe todavía cómo de lejano. Di-
cho esto, le recuerdo que hace siglos se dieron por buenos otros pensamien-
tos y teorías hoy rocambolescas (como la de la Tierra plana o como aquella 
otra del Sol y del resto de los planetas orbitando en torno al nuestro), teorías 
que sin embargo se acabaron desestimando por causa de las nuevas verdades 
iluminadas por los avances filósofo-científicos de aquella época.  
¿Será posible visto lo visto, pues, que el estamento científico se atreva algún 
día a reconocer la vida en la Tierra como un sofisticado pero mero “video-
juego”? Yo personalmente lo dudo, la verdad, porque sería como devolverle 
al individuo todo ese Poder apartado por el Sistema de él durante milenios 
a base de malabares genéticos y de estrategias variopintas de aculturación.  

Aun así no se me vaya a creer el lector que precisa permiso oficial 
de nadie para redescubrir por sí mismo y desarrollar su capacidad natural 
para manifestar su “realidad” particular casi como le plazca como ya dije. 
Porque cuando le llegue la hora de reconocerse como quien usted es real-
mente, entonces bien poco le importará ya lo que pueda pensar de ello, ni 
su vecino, ni colectivo ninguno de enteradillos ni de expertos. Y mucho me-
nos si los pilla tergiversando cada argumento, o hasta fabricando “eviden-
cias” y elementos en favor únicamente de las narrativas y las tesis oficiales 
del Sistema, y en perjuicio permanente de las libertades personales, de la 
natural soberanía y de la individualidad de cada humano. 

Impulsado por unos apuntes “científicos” de cuestionable validez en 
muchos casos, la Academia nos ha conseguido colar por la escuadra un pa-
radigma de “realidad” con más agujeros que el mítico queso de gruyer. En 

 
8 Deje que le recuerde que “imperceptible” no significa ni mucho menos “inexistente”. 
De hecho, cuando más adelante analicemos el fenómeno de la percepción descubrire-
mos que las capacidades perceptivas de los humanos suelen variar muy sensiblemente 
entre unos sujetos y otros. El que usted no perciba algo, por tanto, no significa necesa-
riamente que no pueda hacerlo su vecino. (Universo visible, ver “Glosario”). 
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su descargo sin embargo he de decir que grado semejante de perversidad tan 
solo es posible en el marco y con el permiso y la connivencia de los mismísimos 
Diseñadores de la simulación virtual que hipotetizo. Lo que sea menester 
¿no cree? con tal de maximizar para los usuarios los índices de realismo, de 
inmersión y de dificultad de la recreación. Vamos, como si lo hubiese pro-
gramado yo mismo. Y si entre respiración y respiración no le parece lo sufi-
cientemente exigente o creíble su vida actual, sepa que cuando “pase de pan-
talla” puede que tenga la opción de cascarle a los Diseñadores del “video-
juego” una buena reclamación. (Igual así consigue que le devuelvan su dinero 
o incluso que le reenvíen a una simulación de verdadera categoría triple “A”). 

Y si de veras no recuerda ni papa de cuanto le digo, que en mi ex-
periencia es lo habitual, piense que puede que sea por dos cosas tan solo y 
tal vez: (i) porque yo soy un cantamañanas y no hay nada por el estilo que 
recordar en realidad; o (ii) porque los mecanismos de bloqueo de nuestra me-
moria son la obra cumbre del arte químico-eléctrico-místico en ejecución. 
Y habiendo madrugadas en las que ni siquiera recuerdo donde aparqué mi 
coche la noche anterior, pues como para recordar cada detalle de mi identi-
dad genuina y estatus previos al presunto alistamiento en la clase de “video-
juego” que este libro hipotetiza. Ni por asomo, ni yo ni nadie.  

Con todo y con eso, lo que para mis adentros yo sospecho que nues-
tros manipuladores desean es que el ciudadano medio se tenga a sí mismo 
no más que por un frágil e ignaro grano de arena abandonado, otro de tantos 
y tantos, en playa extraviada y remota al servicio exclusivo y a merced de la 
marea (el propio Sistema). De ahí que el propósito de mi obra se limite a 
tratar de recordarle quién y qué es usted en realidad y, ya de paso, que además 
del grano de arena es también el resto de ellos, la playa al completo y a su 
vez el mar y el cielo (en el marco, obviamente, de esta supuesta simulación). 
Pero en vista de que para la neurociencia más actual la experiencia uniper-
sonal de “mundo” está siendo entretejida en tiempo real en las entrañas de 
su propio espacio mental, entonces creo que parece justo y razonable con-
cluir que es el mundo entero quien habita en su interior; en vez de ser el obser-
vador quien corretea por suerte ninguna de escenario típicamente sólido, 
físico, preexistente, prepotente, compartido ni externo (y por más extrava-
gante que antes de acabar con la lectura de este tomo le pudiera mi argu-
mento parecer). 

Permita sin embargo que le aclare que la simple idea de “realidad” 
que está a punto de descubrir es solamente la que yo personalmente percibo a 
través de la graduación y del color de los cristales de mis propias “gafas” por 
decirlo de alguna manera, así que no le extrañe si la lectura de la obra le 
desconcierta o le “marea” en cualquier momento dado como suele suceder 
cuando se prueba jugando unas gafas ajenas. Sea como fuere, de lo que no se 
puede olvidar nunca jamás es de que este libro no contiene “verdad” más 
que la mía ni describe realidad objetiva ninguna por sí misma, sino la parti-
cular visión del modelo de realidad que la configuración de mis sistemas perceptuales 
puntualmente proporcionan y entre cuyas cualidades sin duda se cuentan mis 
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capacidades sensoriales e interpretativas personales, mis expectativas, mis 
fobias y mis filias (adquiridas o de nacimiento) y, no menos importantes, mi 
experiencia personal, mi recolección de sistemas de creencias, y mi nivel de 
evolución espiritual o de conciencia presente por supuesto que también. 

Por adelantado me disculpo ya de paso por mi injerencia en este su 
mundo, al tiempo que le doy la más sincera bienvenida al Universo que le 
habita con todas las consecuencias que por fuerza del asunto se derivan. 

Porque lo que la interacción con un escenario de tipo autógeno (esto 
es, de naturaleza estrictamente personal, imaginal o mental)9 por diseño ga-
rantiza para sorpresa y regocijo de la mayoría -menos del gobierno- es una 
lista inviolable de ajustes manuales que ninguna otra “realidad” convencional 
típicamente sólida y física (“inmutable” en la jerga de programación de su 
aparato subconsciente) puede hoy día, ni lo desea, ni remotamente permi-
tirse.  

Y para hacerse una idea de esto que digo puede probar a sopesar la 
diferencia entre ver pasar la Vida como un simple usuario esclavo de la re-
creación, o teledirigir in situ su propio guion como el genuino Creador de la 
experiencia en su lugar, porque solo así llegará a descubrirse un día sentado 
en su trono dorado con el tipo de universo simulado que sugiero postrado 
marcialmente a sus pies.  

 
Bienvenido sea, por tanto, a su Universo imaginal particular. 

 

 
9Autógeno, ver “Glosario”. 


